VARESE LOOD
Oma igal Saarnaki käigul, ka kõige põgusamal, olen ikka Pärnamäe rängal ära käinud. Sest see on laiu kõige-kõigem koht. Teist samasugust paika vaevalt kuskil...
R, 10.04.2026
Hiiu Leht
VARESE LOOD
Ikka jälle kipun jõudma tõdemuseni, et kole keeruline on see ligi kahe miljardi aasta eest tekkinud tard- ja moondekivimite värk. Soomes veel kuidagi võid...
VARESE LOOD
Just sedasi kutsusin ma 1990ndail Kaibaldi liivikut. Eks ikka nooruse romantikast lähtuvalt. Et kui Hiiumaal on peagu kõik olemas, siis võiks ka tema kõrb...
VARESE LOOD
Suur buss vaid kolme reisijaga väljus Maarianhaminast põhjasuunas. Peagi linn lõppes, ent asustus üha jätkus. Saarepuudega külad, lainetavad põllud, sekka graniitvoored. Punane graniit on...
VARESE LOOD
Sain alles nüüd talvel tagantjärgi Saarnaki lugusid kirjutades teada sealse veel ühe kohanime: Sarapuuränk. Seal Sääreotsast tulles, kus laid laiemaks kosub. Aga… ei mäleta...
VARESE LOOD
Dånö on üks paljudest Ahvenamaa loodeserva väiksematest saartest. Jõudsin väina äärde ja tundsin end järsku nagu Aadria mere ääres Cresi ja Lussino saare vahelise...
VARESE LOOD
Oli tunne, et oi, ma sellest jaaniajast Saarnakil kirjutan kokku terve romaani. Või noh, vähemalt kuuenda jutukese kindlasti. Nüüd pliiatsit haarates avastasin aga, et...
VARESE LOOD
Ahvenamaa loodeosas asuv Geta tundub olema vana rikas põllumajanduspiirkond. Veel nüüdki on Östergetas näha lausa häärberi mõõtu puidust taluhooneid. Loendasin kokku ka viis säilinud...
VARESE LOOD
On lausa imekspandav, kuidas see Nõmba vana rannavall meenutab merelaidu. Eks muiste, nii kolm-neli tuhat aastat tagasi ta seda ju oligi. Nõmba saarelt loodesse...
VARESE LOOD
Juba ununenud talv tuletab end paraku ikka veel meelde – mu aias turritab siin-seal ikka veel surnud tüükaid. Pole neid kõiki raatsinud maha lõigata,...
ja